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RESuMEN: La localización y exhumación de fosas comunes son actualmente, podemos decir, el 
foco de las reivindicaciones con respecto a la Guerra Civil española y la represión de la dictadura 
franquista. En territorios como Galicia, a pesar de haberse podido utilizar «chupaderos» o «aguje-
ros negros» para desaparecer los cuerpos, se optó por lugares comunes y frecuentados a dónde se 
paseaba a los insurgentes. Los cuerpos eran abandonados allí donde eran visibles, haciendo que 
las prácticas de represión adquieran una dimensión pública inscrita en el espacio, que también es 
así violentado. Esas prácticas de desaparición niegan la humanidad de quien ha sido ajusticiado, 
los restos yacen en lugares y en formas marginales, se marcan simbólicamente como infrahuma-
nos. Estos infraloci no son únicamente el escenario de una muerte violenta, son paisajes del terror, 
lugares marginales que marcan a quien es allí muerto. En muchos casos se trata de enterramien-
tos de carácter individual, que parecen más bien fosas comunes fragmentadas o fosas de tela de 
araña, con un ejecutor común y víctimas geográficamente dispersas. En este texto propongo una 
metodología peripatética para aproximarme a 14 lugares de muerte. Se rehúye de un enfoque ba-
sado en el testimonio con el objetivo de indagar en las otras dimensiones que surgen y están acti-
vas en torno al paseado más allá de la veracidad y la búsqueda de justicia o reparación.
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AbstrAct: Currently, the main point of the claims regarding the Spanish Civil War and the Fran-
co’s dictatorship repression is the location and exhumation of (mass) graves. In the Spanish Gali-
cian region (among others) the chosen location were common and frequented places, even if 
geographically there was a possible to use «chupaderos» or «black holes» to make the bodies dis-
appear. The bodies were abandoned where they were visible. In this text a peripatetic methodol-
ogy is proposed, approaching 14 places of death. The aim is to avoid a testimony based perspec-
tive, in order to go into other dimensions that arise beyond the search of veracity and justice or 
reparation. Disappearance practices deny the humanity of those who have been executed, the 
mortal remains lie in marginal places and in forms. Symbolically the killed person is not more con-
sidered a human, but a subhuman. These infraloci are not just the scenery of a violent death, they 
are landscapes of terror, marginal places marking the dead person. Even in cases of individual 
graves, it is possible to talk about mass graves, in this case, as fragmented common burials, or spi-
der web graves, with same executor and victims geographically dispersed.
1 Este artículo ha sido escrito en el marco de discusiones y trabajos colectivos del proyecto «Desapariciones. Es-
tudio en perspectiva transnacional de una categoría para gestionar, habitar y analizar la catástrofe social y la 
pérdida» (CSO2015-66318-P). También agradezco a todos/as los y las participantes del Seminario internacio-
nal «Nuevas desapariciones, nuevos espacios» (celebrado en Bilbao en enero de 2019, bajo el auspicio de la 
Universidad del País Vasco), quienes me han discutido, comentado y cuestionado, y me han llevado a la ver-
sión actual de este texto.
David Casado-Neira
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1. INtRODuCCIóN
La Guerra Civil española (1936-1939), que desembocó en la dictadura franquista (1939-1975), 
ha marcado la agenda política del país hasta la actualidad, y no solo en la manera en la que 
se ha llevado a cabo la transición democrática, sino también en las políticas del recuerdo y 
del olvido de vencedores y vencidos, y en las narrativas sobre responsabilidades y culpas en-
tre ambos bandos. Un eje relevante de las reivindicaciones actuales con respecto a la Gue-
rra Civil y la represión de la dictadura franquista es la localización y exhumación de fosas. 
El franquismo sí se ocupó de sus muertos, sus fosas han sido abiertas, las muertes certifica-
das y prácticas memorialísticas llevadas a cabo (Rodrigo, 2008: 199-213; Prada, 2011: 36). En 
el caso de las muertes republicanas aún no se ha culminado este proceso, llevando la repre-
sión al terreno del olvido posterior y la desmemorialización. Se ha llevado a cabo un dispar 
reconocimiento de las víctimas desde las instancias oficiales: las del bando franquista han 
ido ocupando nombres de calles, muros de iglesias y monumentos públicos desde el mismo 
momento de la contienda, y las del bando republicano han permanecido silenciadas hasta 
fechas recientes (y sólo gracias a iniciativas de asociaciones, administraciones locales espe-
cialmente comprometidas con la memoria republicana y particulares). La de las víctimas del 
bando sublevado se fue certificando como una forma de dolor y sufrimiento humano hege-
mónico, heroico y público, y la otra marginal, de resistencia y privado, abocada a habitar los 
paisajes inciertos del terror amenazante.
Aunque la represión del franquismo haya sido de diversa índole, hay una práctica caracterís-
tica y que ha venido a ocupar el lugar predominante en las narrativas de la represión: la figura 
del «paseado», que ha englobado las prácticas de desaparición durante el franquismo. En las 
sacas y los paseos se iba a buscar a las personas a sus casas o lugares de trabajo de los que 
eran literalmente llevadas con la excusa de acudir ante una autoridad, o podía hacerse con 
personas ya retenidas en centros de detención o capturadas en un enfrentamiento armado. 
El paseo consistía en una forma de arrancar a la persona fuera de un espacio que podía ofre-
cer algún tipo de protección; es, por lo tanto, una práctica de deslocalización que permitía la 
impunidad. Estas prácticas no tienen únicamente consecuencias jurídicas, ya que en estos 
escenarios de incertidumbre se generan imaginarios —en el sentido que les atribuye Casto-
riadis (1975)— de mala muerte, por cómo murieron («a sangre y fuego») y cómo fueron tra-
tados los cuerpos. Los lugares de paseo y ejecución responden a muertes que se construyen 
sobre narrativas de derrota, humillación y ensañamiento.
El espacio opera, en este caso, como un dispositivo que vendría a demostrar o no y a defi-
nir la naturaleza no humana de estos individuos. Ahí se constituye lo infrahumano. No se 
corresponde a la diferencia entre los infra- y los superhombres de la que nos habla Giorgio 
A gamben (2000: 11), sino que se trata de procesos de lo que, por un lado, se considera ne-
tamente humano en base a las vidas con valor —retomando la tesis de Judith Butler «lo que 
cuenta como humano, y finalmente, lo que hace que una vida valga la pena» (2006: 46)—; y, 
por otro lado, deshumanizantes, lo que es común a muchas prácticas represivas, entre otras, 
en los genocidios (Burucúa y Kwiatkowski, 2014). Es una práctica que puede alcanzar una 
gradación diversa entre lo humano, lo no humano, y lo animal; de ahí la oportunidad del con-
cepto de infrahumanidad, como justificación de la eliminación de vidas que no merecen la 
pena ser vividas.
La degradación humana se expresa ya así en el pensamiento conservador antirrepublicano 
prebélico de ciertas élites intelectuales, como es en el caso del psiquiatra de referencia del 
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franquismo Antonio Vallejo-Nájera, quien en la revista de corte católico-monárquica Acción 
Española (publicada entre 1931 y 1936) popularizaba la idea del infrahumano: «En el indivi-
duo infrahumano marcan el carácter los instintos, que, estimulados por el temperamento, le 
llevan a una conducta animal y de satisfacción de todos los apetitos» (1936: 179), como ca-
racterizaría a «los marxistas» quienes se encuentran lejos de:
«[l]a verdadera raza española [que] es la hispano-romano-gótica, proveniente de 
tres troncos raciales: el ibérico, el latino y el gótico, empero fusionados los referi-
dos troncos antropológicos por la consistente amalgama del pensamiento católico 
[…] que nos fusiona en Dios, en España y en el Caudillo.» (1938: 16).
Además, su infrahumanidad se demuestra en las condiciones y lugares que dan fe de ello, los 
lugares operan como dispositivos de la represión. Esto tiene su correspondencia espacial. Los 
espacios de la represión son los lugares de enterramiento, los del abandono de los cadáveres 
de las personas ejecutadas, también los de las ejecuciones: muelles, puentes, tapias de ce-
menterios, playas, simas, cunetas, caminos, montes y otros (Nomes e Voces, 2016; Etxe berria, 
Serrulla y Herrasti, 2014) —de la misma manera que también las fosas comunes constituyen 
formas de enterramiento infrahumano (Ferrándiz, 2009: 86-87)—. Las localizaciones son li-
minales, marcan el estar fuera de lo social normativo, lo hegemónico, lo decente y bienpen-
san te. No se trata de lugares que adquirieran su condición por ser escenario de las ejecu-
ciones, eran lugares comunes, pero que ya enmarcaban prácticas previas al filo de lo social: 
muros traseros de cementerios (en extramuros de la muerte digna), cunetas (al borde de la lo 
transitable), descampados (los terrenos baldíos e improductivos), etc.
Partiendo de su definición geométrica, un locus es una posición en un espacio, pero no de-
finida por puntos o coordinadas fijas, sino por su relación entre otros puntos; un sistema de 
puntos que cumplen una o varias condiciones (James y James, 1992: 255). En una apropia-
ción del concepto derivándolo hacia lo social no nos referimos, en consecuencia, a ubicacio-
nes geográficas precisas, sino a lugares que adquieren una determinada significación, una 
carga simbólica o que responden a determinados imaginarios. Es lo que denomino como in-
fralocus, un lugar que no es solo una localización, escenario o testigo geográfico, es también 
usado como instrumento de las prácticas de infrahumanización, ligadas a las de muerte. No 
son ubicaciones ostensibles ni clandestinas, como nos podemos encontrar en el Lager del 
III Reich o en el Centro Clandestino de Detención de la dictadura argentina 1976-1983 (Sturdy 
Colls, 2015; Calveiro, 1998); tampoco se trata de un ejercicio sistemático de eliminación de 
poblaciones, pero sí de limpieza política. Se trata aquí de una sistematicidad de paralización 
y sometimiento de la población en general ante un nuevo orden político, económico, moral y 
cultural.
En el caso español, nos encontramos con lugares en los que el conflicto armado entre ambos 
bandos se prolonga (el caso de Madrid, Valencia, Barcelona), mientras que en otros (como en 
Galicia o Navarra) la victoria de las fuerzas sublevadas es rápida, y en donde se lleva desde el 
inicio de la contienda una práctica de represión difusa, persistente y moralizante. En Galicia, 
lugar de este trabajo, las prácticas de represión presentan unas características que nos per-
miten acercarnos a la lógica de la represión como una forma de dominio del espacio a través 
de la violencia simbólica. La rápida victoria de los sublevados aquí ha supuesto la ausencia de 
grandes frentes de batalla y enfrentamientos, con la excepción de los choques entre Guardia 
Civil y maquis y huidos, más en una lógica de guerrilla. Por el contrario, hubo una práctica, in-
tensa y extensa, programada de eliminación focalizada (podríamos decir quirúrgica) de de-
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terminadas personas implicadas de forma activa en el gobierno e ideario afín a la Segunda 
República. No nos encontramos aquí grandes fosas (con la excepción de la de Aranga con 
37 casos), sino multiplicidad de muertes en lugares comunes o fosas de uno o dos cuerpos 
como nos muestran los estudios de la geografía de la represión en el lugar (Juana, Rodríguez 
y Prada, 2005; Prada, 2006, 2011; Gómez Bravo, 2017). No se trata de un fenómeno exclusivo 
en Galicia, pero sí nos permite acceder a un caso en el que abordar y entender esas prácticas 
de represión selectivas durante la contienda civil y el franquismo, que dará lugar a una gue-
rra, primero, y a un gobierno del terror, después.
No es mi intención demostrar aquí una especificidad gallega, sino acercarme sobre un te-
rreno concreto y con características comunes que permita un enfoque contextualizado. Sí 
es cierto que hay unas características que lo diferencian de otros territorios: un gran peso de 
la agricultura a pequeña escala muy pragmática (y con gran peso de las interrelaciones de 
vecindad), una gran fragmentación de la propiedad de la tierra, un tejido industrial de peso 
reducido, un poder caciquil activo, un sindicalismo agrícola, marinero e industrial en emer-
gencia y un proceso de modernización incipiente (Prada, 2014), todo en un medio altamente 
humanizado y agreste. No podemos olvidar también que Galicia había aprobado el 28 de ju-
nio de 1936 su Estatuto de autonomía lo que lo situaba en la mira de los salvaguardas de la 
unidad de España.
Galicia presenta más de 1.500 km de costa atlántica, numerosos cauces fluviales que atra-
viesan el territorio y una zona montañosa con abundantes zonas abruptas y zonas de vege-
tación densas. La pregunta que se plantea es por qué habiendo la posibilidad geográfica de 
usar esos «chupaderos» o «agujeros negros de cuerpos», se haya optado por lugares comu-
nes2. Los cuerpos eran abandonados allí donde eran visibles; y una vez descubiertos, las fami-
lias podían ser avisadas (o no) y los cadáveres levantados por la autoridad judicial. Siendo en-
terrados en emplazamientos atípicos (fosas comunes, extramuros en los cementerios…), casi 
siempre en secreto o discretamente, a veces por familiares, otras por alguien de la vecindad, 
voluntariamente u obligados por las milicias.
La implantación de un régimen de terror continuo tenía como objetivo desactivar cualquier 
iniciativa de rebeldía o simple apoyo a los sublevados3. Los lugares escenario de estas prácti-
cas respondían una misma lógica. Puentes, simas, cunetas, muros exteriores de cementerios, 
playas y cunetas no habrían sido lugares de muerte aleatorios o elegidos por su adecuación 
funcional, sino fundamentalmente por su valor simbólico, como parte de una práctica de in-
frahumanización (próxima a la animalización) del enemigo, con atribuciones que ya los situa-
ban en la liminalidad social (van Gennep, 2008), las ejecuciones y abandono de cadáveres de-
mandan lugares que enfaticen esa infrahumanidad, en el espacio social cotidiano. Lugares de 
2 De las 3.659 víctimas con resultado de muerte documentadas entre los años 1936 y 1940, 6 (0,164%) corres-
ponden a fondeos en el mar, 55 (1,503%) aparecen en playas o en sus inmediaciones, y en orillas de ríos, 14 
(0,383%), según datos de Nomes e Voces (2016).
3 Tengamos aquí en cuenta que Galicia, en primer lugar, comparte una frontera montañosa con Asturias y León, 
en donde sí hubo una mayor resistencia armada a la sublevación, y había que evitar que del lado gallego llega-
sen apoyos al bando republicano o que fuese posible establecer vías de comunicación o salida a través del mar 
a América o Europa, o por tierra con Portugal. En segundo lugar, la propia estructura social, basada en redes 
familiares y de vecindad con una base agrícola sin grandes propietarios de tierra hacía muy difícil percibir una 
clara frontera entre amigos y enemigos. Y que, finalmente, se trata de un territorio abrupto, con muchas áreas 
aisladas, de difícil acceso y con comunicaciones limitadas que debían de poder ser controladas con medios re-
ducidos. Estos tres elementos justifican el recurso a una forma de represión geolocalizada persistente (conti-
nua y duradera), de alto impacto simbólico y deslocalizada.
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los que se hablaba a media voz, lugares que se evitaban, lugares de lo residual, que entroncan 
con la práctica del concealment, no un mero abandono, sino un encubrimiento programado 
(Anstett, 2017: 42-44) que responde a una intencionalidad represiva.
2. PASEANDO POR LOS LuGARES
El interés por el testimonio en casos de desapariciones (y asimilados) ha sido central, así 
como la búsqueda de indicios, rastros y pruebas. En el presente el testimonio «se ha conver-
tido en la forma canónica de la palabra de las víctimas» (Martínez, Robles y Ruiz-Estramil, 
2019: 175), pero que no agota las posibilidades de indagar más allá de la construcción de una 
verdad. Es más, la búsqueda de respuestas (y preguntas) no se puede restringir a una forma 
canónica derivada de la legitimación emocional del testimonio de supervivientes, en dónde 
este se convierte en la prueba central (Wieviorka, 1998), sino que puede —y debe— encon-
trarse más allá de lo oral (o sus formas de registro):
«Si la ausencia es una característica definitoria de la desaparición, las materialida-
des singulares que dejan a su paso son tanto testimonio de ese borrado violento 
como testimonio y vía posible —siempre irrealizable plenamente—, de regreso o 
conexión con la persona desaparecida.» (Casado-Neira et al., 2019: 241).
No es casual pues que el campo de las desapariciones sea terreno de diversos conocimientos 
forenses (médico, arqueológico, geológico…) que permitan demostrar lo ocurrido. Se puede 
afirmar que se ha desarrollado un enfoque centrado en la búsqueda de respuestas, en donde 
la veracidad es central4. De la misma manera ha ocurrido en el caso español, donde la posibi-
lidad de acceder a testimonios de primera mano es cada vez más limitada dada la lejanía de 
los hechos, aunque se ha ido llevando a cabo ya desde el primer exilio (en 1937) un trabajo de 
registro de testimonios que se ha intensificado en el último decenio. Parece que se han dado 
dos supuestos por inevitables: primero, que la única forma de acercarnos al campo de las víc-
timas es a través de testimonios —siempre que estos sean verídicos—; segundo, que condi-
ción de víctima es, en última instancia, una cuestión de identificación (forense). Desde nues-
tras disciplinas (la sociología, en concreto, y las sociales, por extensión) no nos podemos dar 
por satisfechos con estas respuestas que únicamente atienden a una posibilidad de enun-
ciar lo ocurrido como verdad (el testimonio) y asumen una objetividad técnica (la médico-
forense). Se trata de definitiva de un cierre en falso y, en consecuencia, de un debate abierto 
en nuestras disciplinas en las que se produce una fractura de la tríada epistemología-meto-
dología-técnica como destacan Gatti, Martínez y Peñaranda-Cólera en la investigación sobre 
desaparición:
«Y sin embargo, estos asertos, aunque tienen traducción ética, estética o metodo-
lógica, no tienen traducción técnica: se centran en el qué, pero poco sobre el cómo, 
con qué o desde dónde; se constata el problema para acercarse a un objeto de este 
tipo, pero falta la sistematización de la mirada técnica, a veces por resignación res-
pecto a la imposibilidad de representar lo irrepresentable; otras porque se huye 
4 Un ejemplo de un análisis que rompe con el enfoque testimonial y probatorio a favor de uno narrativo lo tene-
mos en Gatti (2008).
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hacia otros campos o disciplinas, con procedimientos que permitirían de alguna 
forma representar la desaparición, como ocurre con la fotografía o con el arte. 
O, lo más común, adoptar soluciones técnicas ya conocidas, como las entrevis-
tas, los grupos de discusión, la observación participante, el análisis del discurso...» 
(2019: 255).
Me aproximo a 14 destinos urbanos y rurales bajo una premisa centrada en la dimensión es-
pacial como escenario5. Se trata de lugares geográficamente irrelevantes y anodinos, casi 
siempre próximos a las poblaciones de las que provenían las personas paseadas. Parte del 
traslado de quien fue ejecutado se hizo a pie o en camión. Son lugares que, en la mayor parte 
de los casos, carecen de cualquier tipo de identificación posible; en otros se ha procedido a 
iniciativas de memorialización.
Se procedió en un primer momento a un proceso de identificación de los destinos, documen-
tación in situ con cartografización, descripción, registro de imagen y audio. Las similitudes 
y/o disimilitudes entre espacios de muerte no tiene la intención de buscar o descubrir pará-
metros o principios básicos comunes; se pretende detectar indicios de lo que permanece, de 
lo que podría ser cierta banalidad topológica y simbólica.
Presento una serie de visitas en forma de paseo y deambulaciones andando por los lugares y 
sus proximidades. No busco informantes, solo lo que capto en el momento y de quien se di-
rige a mí. Documento fotográfica y sonoramente los lugares. Llego, estoy, deambulo y perma-
nezco, después me voy. Esto se complementa con un trabajo básico de documentación. Mu-
chas son las ventanas que se abren y los hilos de los que habrá que seguir tirando. No se trata 
de una etnografía heroica, sino de la aparente banalidad, en la que no hay tanto búsquedas 
como encuentros (con personas, objetos, animales…). No se entiende como una metodología 
exclusiva para poder abordar semejantes realidades, sino una forma de explorar otros acer-
camientos al terreno, dejarme arrastrar por lo experimentado, y después analizar, como las 
prospecciones previas en arqueología. ¿Qué mejor manera de estudiar un espacio que estar y 
caminar por él? Recordando las palabras de Robert Walser en su alegato a favor del paseo:
«El señor director o señor tasador dijo:
—¡Pero siempre se le ve paseando!
—Pasear —respondí yo— me es imprescindible, para animarme y para mantener 
el contacto con el mundo vivo, sin cuyas sensaciones no podría escribir media le-
tra más ni producir el más leve poema en verso o prosa. Sin pasear estaría muerto, 
y mi profesión, a la que amo apasionadamente, estaría aniquilada. Sin pasear y re-
cibir informes no podría tampoco rendir informe alguno ni redactar el más mínimo 
artículo, y no digamos toda una novela corta. Sin pasear no podría hacer observa-
ciones ni estudios. Un hombre tan inteligente y despierto como usted podrá enten-
der y entenderá esto al instante.» (2001: 52).
El visitar los lugares como práctica peripatética permite abrir las posibilidades de la mirada 
descentrada, periférica y ampliar las posibilidades de conocimiento, como la define el arqui-
tecto Juhani Pallasmaa:
5 Para la selección de los lugares retomamos la nomenclatura usada en el proyecto Nome e Voces (2016) reali-
zado entre los años 2007 y 2012, y que constituye hasta la fecha la base de datos disponible más completa y 
contrastada sobre víctimas del franquismo en Galicia.
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«Liberado del deseo implícito de control y poder del ojo, quizá sea precisamente 
en la visión desenfocada de nuestro tiempo cuando el ojo será capaz de nuevo de 
abrir nuevos campos de visión y pensamiento. La pérdida de foco ocasionada por 
la corriente de imágenes puede emancipar al ojo de su dominio patriarcal y dar lu-
gar a una mirada participativa y empática.» (2014: 41).
Es una forma de percepción amplia de la realidad, en la que se abren otras formas de percep-
ción que las netamente intelectuales, más allá de la búsqueda de elementos concretos.
El paseo no científico de Walser (2001) (pero si revelador) es una forma de estar y ver que se 
puede plasmar en una propuesta fenomenológica aplicable no solo a paisajes (escenarios), 
sino a espacios irrelevantes, comunes, cotidianos, anodinos, disimulados o ocultos:
«Hay múltiples vías y metodologías para aprender a experimentar en toda su ple-
nitud esta contemplación, en especial cuando se aplica al paisaje. Una de ellas es 
la fenomenológica. Una fenomenología del paisaje nos facilita la comprensión del 
carácter de un lugar: este nos es revelado a través de diversos mecanismos y meto-
dologías […].» (Nogué, 2015: 145).
La metodología propuesta se basa en la presencia en el paisaje más allá de la mera observa-
ción guiado por una experiencia más compleja (aunque en las notas aquí presentadas nos 
ajustaremos a un enfoque netamente descriptivo para evitar suspicacias). El paseo permite 
una sensibilidad general y, en concreto, una mirada desfocalizada sobre un medio rico en 
significados y sentidos no desvelables con una mera descripción. No pretende substituir los 
métodos convencionales, mas investigar en vías que permitan captar más u otros sentidos 
del lugar —en la línea que propone el geógrafo André-Louis Sanguin (1981)—, más aún dada 
la centralidad de la dimensión espacial en la desaparición (Schindel y Colombo, 2014). De la 
misma manera, el arquitecto y urbanista, Francesco Careri, formaliza el «arte del encuentro» 
(2016: 35) como una metodología —la del caminar y la del detenerse—que nos permite cono-
cer el espacio de una forma humana, o en la que lo humano es relevante.
La mía no es una búsqueda de pruebas forenses, me interesa ponerme en la perspectiva del 
lego que abarca con su mirada el entorno, no recurrir a herramientas de exploración del te-
rreno, cartografiar y sacar a la luz esos lugares (eso es otra investigación y otros enfoques 
que aún me quedan por abordar). Me voy a minimizar, situarme como un caminante que ve 
desde su altura el entorno, a través de la simple vista, de la manera en la que es posible una 
movilidad en espacios de más difícil acceso, a pie. A la manera del flâneur (Benjamin, 1993) 
abierto al mundo, intentando tener una visión más pausada, menos focalizada en el destino y 
abrirme a lo que define esa ecología de la desaparición.
Recurro al «andar como práctica estética» (Careri, 2014). No es, así, la actual una herra-
mienta que parta de nuevos presupuestos ni ajena a la tradición científica occidental. Ya en 
el siglo xix, Alexander von Humboldt (2004), uno de los fundadores de la ciencias naturales 
y ecología modernas sustentó todo su trabajo de observación naturalista en la practica pe-
ripatética a través de la observación (y documentación) in situ, lo que le permitió ir más allá 
de los trabajos de sistematización linneanos y descubrir las conexiones no explícitas entre 
plantas y geografía (Lubrich y Möhl, 2019). Aunque, evidentemente, de dimensión radical-
mente diferente en todos los sentidos a la del gran descubridor y pensador, mi intención es 
acercarme a los lugares desde una perspectiva más pausada que me permita comprender 
mejor las características del terreno en su configuración y usos; y explorar una forma de tra-
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bajo que permita aproximarnos de forma sistemática a terrenos y hechos marcados por la 
incertidumbre.
3. LuGARES LIMINALES: LA DIDáCtICA DEL ESPACIO
El hecho de que gran parte de las prácticas represivas hayan sido llevadas a cabo por perso-
nas territorialmente próximas (Guardia Civil de los propios pueblos, grupos fascistas locales, 
responsables militares y políticos del lugar, vecinos, o sin arraigo pero con apoyo local) im-
plica un conocimiento ya no solo del territorio en sus aspectos físicos, sino también de la re-
levancia y sus usos en las prácticas sociales comunes y habituales. Parece difícil pensar en la 
elección casual de esos locus, de la misma manera que no hay casualidad en que los cadáve-
res no acaben delante de una iglesia, a las puertas de los juzgados o delante de la casa del re-
presentante político de los sublevados.
La intencionalidad didáctica y moralizante (aleccionadora) de la represión se lleva a cabo 
también de forma espacial (Rodrigo, 2008: 38; Prada, 2011: 198) al responder a una práctica 
en la que «se escogían con cuidado los lugares donde abandonar los cadáveres, junto a cru-
ces de caminos o cerca de los puentes, para que el terror tuviera el mayor impacto posible» 
(Preston, 2011: 296). Se trata de lugares en los que se ha procedido a la construcción una de-
terminada representación, una escena. Se le da forma visual a una intencionalidad sobre 
un espacio, con unos actores (víctimas y victimarios) y destinado a un público. Hay lugares 
que están protegidos por su valor y carácter normalizador, otros que pueden ser elegidos de 
forma concreta o que se ajustan a las características de un infralocus: ser visible, pero liminal 
y estar contaminado.
El uso de términos como el de subtierro —«un tipo de éxodo bajo tierra, quizá a una forma 
extrema de exilio interior, cuyo origen histórico sería el mismo que el de los exiliados, deste-
rrados o transterrados que tuvieron que abandonar España» (Ferrándiz, 2011: 526)— implica 
un elemento «bajo tierra» claro que es la fosa. En el presente trabajo nos ocuparemos de lu-
gares de muerte (no estrictamente de fosas) y de lugares que no esperan a salir a la luz, por lo 
que el componente «bajo tierra» adquiere una dimensión diferente. De sus condiciones de 
producción e historia social, política, simbólica y judicial, aquí son relevantes las simbólicas. 
En otras palabras, el infralocus correspondería a la carga simbólica del subtierro. Nos referi-
mos a la manera de construir un escenario de violencia, no al lugar de una posible fosa. Es esa 
escenificación en donde los infraloci cobran sentido, porque marcan las muertes.
Ilustrémoslo con cinco ejemplos. Se trata de cinco localizaciones en cinco ayuntamientos di-
ferentes que responden a formas de represión diferentes también. Es preciso indicar que con 
la excepción del primer caso —cueva Arcoia— no es posible establecer el lugar preciso de la 
muerte y enterramiento, solamente podemos establecer un área aproximada. Tres apuntes 
de orden metodológico: (i) las coordinadas geográficas incluidas corresponden al lugar docu-
mentado fotográficamente a modo contextual en su situación actual; (ii) se acompaña de un 
mapa histórico para reflejar la proximidad de núcleos de población y vías de comunicación6; 
6 Todos los mapas históricos son mapas topográficos elaboradas por el Instituto Geográfico Nacional (CNIG, 
2019) con una escala de 1:50.000 (la más detallada hasta el momento) realizados entre 1915 y 1960; se indica el 
año de realización y el número de hoja correspondiente. Se trata de minutas, mapas manuscritos de trabajos 
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y (iii) una ortofoto que permite ilustrar el uso del territorio en esa época, concretamente en lo 
referente a núcleos urbanos, terrenos de cultivo (marcados por las parcelas amuralladas), zo-
nas de pasto y vías de comunicación de uso en la época7.
3.1. Caso 1: Cueva Arcoia
Ayuntamiento: Folgoso do Caurel. Coordinadas: 42.612778, -7.084166. Hoja topográfica: 157 
(año 1947). Uso: Agrario (pastos, abandonados parcialmente en la actualidad).
Causa de muerte: enfrentamiento armado (causa probable) (2 personas). No está registrado 
en la base de datos de Nomes e Voces (2006).
Imagen 1
Vistas desde la entrada de la cueva  
(fotografía del autor)
previos a la publicación de la cartografía final (que en muchos casos saldrían a la luz décadas después). Las car-
tografías aquí presentadas corresponden al período 1940-1947 por lo que tampoco reflejan el momento inicial 
del conflicto (en 1936) pero considero bastante razonable asumir que en esos momentos no se produce una 
gran alteración del territorio (a diferencia de lo que pasaría a partir de la década de los 70 en todo el país por 
las transformaciones derivadas de los cambios económicos y productivas).
7 Las ortofotos corresponden a los vuelos fotogramétricos del denominado Vuelo Americano Serie A (escala 
1/32.000) llevado a cabo por Army Map Service de los EE.UU. entre 1945 y 1946. Fuente cartográfica: IGN y 
CNIG (2019). Licencia de la cartografía: CC-BY 4.0. 
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El primer caso es el más atípico, y precisamente por eso cabe destacarlo. Me encuentro en 
la montaña gallega, en una zona de amplias cumbres de monte bajo y profundos valles de 
frondosas. Lo que hoy es un paraje que podría parecer desolado ha sido un terreno de pas-
tos y cultivos de cereal; testimonio de ello son los muros de piedra de las antiguas fincas en 
muchos casos ya ocultos por la maleza. Cerca de una cumbre se encuentra la cueva Arcoia 
(imagen 1), ubicada en la aldea de Céramo. Es una cueva ubicada hoy en un paraje recón-
dito, en los años 30 las aldeas se extendían a lo largo de un valle en el que abundaron los te-
rrenos de cultivo y pastos extensivos, aunque ciertamente se trata de núcleos muy peque-
ños. Eran parajes aislados hacia el exterior, pero situados estratégicamente en las cercanías 
montañosas de la frontera con León. Hoy se encuentran en un proceso muy avanzado de 
despoblación.
Se trata de una cueva con interés espeleológico en la que no hay ninguna indicación de ha-
ber albergado restos humanos. En las inmediaciones de la cumbre a más de 1.300 metros de 
altitud, se accede a la entrada de la cueva sobre un paisaje de cumbres redondeadas por la 
erosión, y de vegetación baja (retamas, tojos, brezos y carquesas). Con el viento, siempre el 
viento que nos acompaña y ensancha la soledad de la cumbre. Parece difícil imaginarse a na-
die ajeno a la zona andando por estas alturas, solo huido o de paso evitando las aldeas. No es 
un lugar de paso casual o habitual, ni con buenas vías de acceso.
Allí se han hallado restos humanos que podrían corresponder muy posiblemente a víctimas 
de la Guerra Civil, aunque no se ha podido demostrar de forma definitiva a partir de los aná-
lisis forenses. Se trata de dos personas, una entre 25-30 años y la segunda entre 10-14; el 
adulto con un traumatismo craneal y el menor con impacto de bala en la cabeza. Aunque se 
encuentran armas de la época franquista, podría tratarse de muertes de la Segunda Guerra 
Carlista (1872-1876). Los indicios hacia la Guerra Civil vendrían de la vaina de munición en-
contrada que fue de uso común en ese momento (Etxeberria, Serrulla y Herrasti, 2014: 276-
278).
Tampoco hay constancia de enfrentamientos armados en la época. De tratarse de un caso 
de la Guerra Civil sería el único del que habría algún tipo de constancia en sima o cueva en 
territorio gallego, y a pesar de las dudas sobre la cronología de los restos considero que me-
rece la pena incluir la única referencia forense documentada sobre restos en una sima. Su 
valor aquí está en su carácter anómalo, y en la cuestión abierta sobre el origen de esos dos 
cuerpos baleados. La dificultad de acceso podría apuntar precisamente a la hipótesis de 
una falsa atribución a muertes de la represión franquista. Hoy la cueva se encuentra en peli-
gro de deterioro por las visitas incontroladas, siendo en la actualidad un destino de turismo 
de aventuras sin referencias históricas8, y está pendiente la restricción de acceso al público 
(Albo, 2018).
8 Como se indica en una publicidad de visitas: «La cueva de Arcoia quizás sea la cueva más bonita y rica de Gali-
cia en cuestión de formaciones. Descubrirás y admirarás impresionantes estalactitas y estalagmitas, forma-
das a lo largo de miles de años, por precipitación de los minerales contenidos en las aguas subterráneas que se 
filtran, muy despacio, a través del techo de la cueva. Esta cueva tiene gateras y trepadas fáciles y se encuen-
tra a 20 min andando desde donde te deja el coche, entrando y saliendo por el mismo sitio. Normalmente no 
suele tener agua. Disfrutarás cuando trepes, te arrastres, camines agachado… En todo momento te acompa-
ñarán nuestros guías especializados» (Aventuras en Galicia 2019, negrita en el original).
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Imágenes 2 y 3
Mapa histórico. Ortofoto9
9 Accesible en: http://www.ign.es/web/comparador_pnoa/index.html#map=15/-788633.14/5253745.88/0/5/
amsb. Última visita: 04/12/2019.
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3.2. Caso 2: Cementerio y río en Filgueira
Ayuntamiento: Crecente. Coord: 42.212444, -8.197201. Hojas: 224 y 225 (1942). Uso: Agrario 
(abandonados parcialmente en la actualidad).
Causa de muerte: operación de castigo y limpieza (causa probable) sin identificar (2) —ente-
rrados en la entrada del cementerio; también se descubre un cuerpo sin poder determinar si 
se trata de una víctima de la Guerra Civil.
Filgueira era una antigua aldea con una alta densidad de población y actividad productiva, 
especialmente relativa a la industria maderera, agrícola intensiva y pesquerías, con una co-
nexión por barca con el ayuntamiento de Cortegada, al otro lado del río Miño. Se trataba por 
lo tanto de un núcleo de tránsito habitual, en el camino entre Ourense y O Ribero y próximo 
a la frontera con Portugal. Nos encontramos la referencia a la aparición de dos cuerpos de 
hombres adultos en la orilla del río, se supone que habrían sido arrastrados por la corriente 
desde las proximidades. Ambos cuerpos levantados por la autoridad competente habrían 
sido enterrados por el vecindario bajo las escaleras que dan acceso al cementerio desde el 
atrio de la iglesia; también allí se encontraron los restos de un tercer cuerpo sin identificar.
Imágenes 4 y 5
Vista del cementerio y de la orilla del río hacia Filgueira 
(fotografías del autor)
Visito el río y el cementerio. La orilla del río no es accesible más que abriéndose camino en-
tre la maleza y los árboles, toda una franja de vegetación espesa que se extiende a lo largo 
de la orilla (imagen 5). Las obras de la presa de Frieira (finalizada en 1970) han hecho subir el 
cauce del río (que difiere sustancialmente del de los años 30), y la franja de tierra inmediata 
es propiedad de la autoridad hidrográfica estatal. Lo que antes eran tierras de labor ahora es 
hogar de aves y animales acuáticos. Se ha perdido cualquier rastro de la cuenca original. Pa-
ralelo al río ya entonces discurría la línea de tren que unía Ourense con Vigo. La estación de 
tren (hoy en desuso) se encuentra en las inmediaciones del pequeño embarcadero que cons-
tituye el único acceso directo al agua. Entro en la zona de la estación y me detengo en el an-
dén buscando cómo cruzar al lado del río. Un hombre (unos sesenta años) se dirige a mí y me 
comenta que ya no se puede pasar: «Antes se podía cruzar la vía y había un túnel para llegar 
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a las fincas. Ahora está todo abandonado, también el tren» y me narra el proceso de declive 
de la estación, antes punto importante de carga de madera. La ribera era un lugar de trabajo, 
transitado y visitado al que llegaron dos cuerpos que no podían haber venido de muy lejos 
dado el bajo cauce del río en la época y los bancos de arena que se encuentran a pocos me-
tros de la localidad. Esto les habrían impedido hacer un gran recorrido (imágenes 6 a 8).
Imágenes 6, 7 y 8
Mapa histórico. Ortofoto10
A pocos kilómetros se encuentran la iglesia con el cementerio adosado. El atrio alberga el ce-
menterio original, está enlosado de lápidas gastadas de granito que cubren gran parte de la 
superficie, lo que hace difícil (sino imposible) no pisar las tumbas para acceder al templo o 
al cementerio anejo. Las escaleras de piedra constituyen el único espacio marginal posible, 
10 Accesible en: http://www.ign.es/web/comparador_pnoa/index.html#map=16/-912579.21/5192852.08/0/5/
amsb. Última visita: 04/12/2019.
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tres escalones que une atrio y cementerio, más allá de los muros del recinto todo son tierras 
de cultivo. En la esquina inmediata al acceso, en el interior del cementerio, se ha construido 
un osario para restos. Sobre el osario hay flores y una figura religiosa que indican el carácter 
mortuorio del cubículo (imagen 4). No se escucha más que los pájaros y los ruidos de moto-
res en la lejanía. Con un desplazamiento de menos de un metro los restos han pasado a for-
mar parte plenamente del culto a los muertos, aún en su anonimato.
3.3. Caso 3: Cuneta de Puga
Ayuntamiento: Toén. Coord: 42.324688, -8.011062. Hoja: 225 (1942). Uso: Agrario (abandona-
dos parcialmente en la actualidad).
Causa de muerte: paseo (1).
 
Imágenes 9 y 10
Vistas del kilómetro 14, dirección NO y SE  
(fotografías del autor)
La ubicación está en el kilómetro 14 de la parroquia de Puga. Se trata de una vía central de co-
municación en las afueras inmediatas del núcleo habitado. La actual carretera mantiene el 
trazado de la vía original que atraviesa tierras de cultivo y comunica la ciudad de Ourense con 
Castrelo de Miño y Ribadavia, en una zona de producción de vino. Hoy en día la vía soporta un 
tráfico local y es parte de una ruta apreciada por ciclistas. Un pequeño terraplén a ambos la-
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dos delimita la carretera de las fincas inmediatas, antaño una zona de cultivos que se extendía 
hasta el río. La orilla del río se encuentra a apenas 50 metros, se llega a ella a través de un anti-
guo camino que daba acceso a una pequeña instalación (un molino o una pesquería). Antes se 
trataba de un punto a medio camino entre dos pueblos, hoy es una de las muchas curvas del 
trayecto entre viñedos y cultivos. La única zona boscosa (pequeña) que se puede apreciar en la 
foto antigua (imagen 12) corresponde precisamente a este punto, un pequeño punto resguar-
dado en las inmediaciones, sin la edificación aún que ahora apreciamos en la foto (imagen 9). 
Es un kilómetro cualquiera en una carretera cualquiera como otros muchos lugares de ejecu-
ción, fue lugar de tránsito obligado en su momento rodeado de tierras de labor, es decir, en 
medio de la vida cotidiana (imagen 10). Me acerco andando a los dos pueblos, nada relevante 
más que el trazado de la vía, y ese punto, en la mayor lejanía posible entre ellos.
Imágenes 11 y 12
Mapa histórico. Ortofoto11
11 Accesible en: http://www.ign.es/web/comparador_pnoa/index.html#map=16/-891795.65/5209701.99/0/5/
amsb. Última visita: 04/12/2019.
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3.4. Caso 4: Monteferro
Ayuntamiento: Nigrán. Coord.: 42.153785, -8.844308. Hoja: 261 (1940). Uso: Agrario (monte 
comunal, producción maderera y uso de ocio en la actualidad).
Causa de muerte: paseo (1).
Entre las playas de A Madorra y América, de un lado, y de Patos, del otro —lugares de vera-
neo y residencia muy apreciado en la actualidad—, se alza un pico, Monteferro. Destaca en 
la costa, es una cuña boscosa hacia un mar abierto y una costa abrupta (imagen13). Más allá, 
América. Está coronado por el monumento a la Marina Universal o a los Mártires del Mar (de 
1924), una construcción modernista en forma de pirámide truncada con una altura de 25 me-
tros de alto que se erige frente al Atlántico. Se trata de una zona frecuentada por visitantes 
dada la singularidad del lugar, es un mirador abierto al mar en tres direcciones. Merodeando 
por el lugar uno se encuentra con quienes aprovechan la zona habilitada para meriendas, los 
caminos entre los árboles, el aparcamiento y las vistas. Es la única zona sin viviendas en las 
proximidades en toda la franja costera inmediata. El lugar documentado se sitúa de forma 
imprecisa a unos 200 metros al oeste del monumento (imagen 14).
Imágenes 13 y 14
Vistas de la costa y a 200 metros Oeste del monumento  
(fotografías del autor)
Descendiendo hacia el mar se llega a un camino que nos acerca hasta un pequeño faro en el 
extremo más occidental y abierto al mar; tres estudiantes fuman y charlan sentados en las ro-
cas, y la costa se salpica con pescadores de caña. El mar bate contra los acantilados, trepo por 
las rocas y pienso en qué pasaría si me cayese ahora. Me extraña que en un lugar de costa tras 
una ejecución no se opte por arrojar el cuerpo al mar o a un acantilado, sino que se deje fuera 
de los límites del núcleo de población más próxima (Panxón), allí en donde acababa la carre-
tera para el paseo. Entre el monumento y el faro quedan los restos de los cañones y las insta-
laciones de la guarnición militar emplazadas en septiembre de 1936. Todo en estado de avan-
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zado abandono. En la actualidad la zona, además de ser un lugar de esparcimiento, forma 
parte de una zona natural protegida que aspira a incorporarse al Parque nacional marítimo te-
rrestre de las Islas Atlánticas. De ahí que encontremos paneles informativos sobre los valores 
naturales, y sobre restos arqueológicos neolíticos (petroglifos). La historia es la del pasado ar-
queológico no conflictivo y el paisaje el de la naturaleza neutra. No nos encontramos con nin-
guna referencia al lugar de ejecución ni siquiera a los restos de las instalaciones militares, se 
borra toda huella de conflicto humano. Nadie se dirige a 200 metros al Oeste, de espaldas al 
mar, una zona de monte sin interés. Ciertamente constituye la zona menos pintoresca.
Imágenes 15 y 16
Mapa histórico. Ortofoto12
12 Accesible en: http://www.ign.es/web/comparador_pnoa/index.html#map=15/-984295.18/5184006.54/0/0/
amsb. Última visita: 04/12/2019.
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3.5. Caso 5: Monte de O Castro
Ayuntamiento: Vigo. Coord: 42.23135, –8.72649. Hoja: 223 (1942). Uso: Hasta 1964 fortaleza 
defensiva con diferentes usos militares, de ocio en la actualidad.
Causa de muerte: no especificada (3), ejecución (32).
El Monte de O Castro es una elevación de 149 metros en el centro de la ciudad de Vigo, un 
parque de tipología inglesa de unas 21 hectáreas. Su cumbre está coronada por el Casti-
llo (realmente una fortaleza que acogió una guarnición militar). La historia de la ciudad está 
marcada y articulada por él ya desde el siglo iii a.C.
La actual fortaleza del siglo xvi mantuvo su carácter militar hasta 1964, pero el entorno se 
fusionaba ya con la vida civil. En los años 30 el parque suponía un límite entre la parte más 
densamente edificada de la ciudad (orientada hacia el puerto) y los barrios de estructura 
más rural orientados hacia el interior. En 1934 pasaron los terrenos colindantes a propiedad 
de la ciudad, siendo usados para actividades festivas y de ocio popular (romerías…), treinta 
años después también la fortaleza pasará a propiedad municipal y dará lugar al actual par-
que tras sucesivas intervenciones que lo convertirán en uno de los pulmones verdes de la 
ciudad. Hoy la ciudad se ha desarrollado a su alrededor, pasando a estar enclavado en su 
centro y próximo al ayuntamiento nuevo (de 1976). En su ladera una cruz de 12 metros de al-
tura (de 1961) que se alza hacia el consistorio, concebida por sus promotores como Monu-
mento a los Caídos por Dios y España. Desde los años 80 se ha iniciado una controversia pú-
blica sobre su derribo y sucesivas sentencias judiciales. En la actualidad se ha eliminado los 
elementos simbólicos claramente franquistas, pero tanto la cruz como la controversia per-
sisten.
En el momento de la Guerra Civil la fortaleza está activa como instalación militar pero su uso 
es limitado. Pasará a ocupar las funciones de recinto de reclusión por parte del bando su-
blevado, y será lugar de juicios militares. Nomes e Voces (2016) recoge en su sección carto-
gráfica 3 muertes por paseo, en su base de datos documenta 35 muertes (4 ejecuciones en 
el monte, 19 en las inmediaciones y 9 en la propia fortaleza); 3 cadáveres encontrados en el 
monte (no se indica el lugar de ejecución). En el momento de la sublevación supone —al igual 
que Monteferro— un espacio indeterminado, este está dentro de la estructura de la ciudad a 
caballo entre el centro urbano y los barrios de tipo rural, una isla destacada en las inmedia-
ciones de su mismo centro, en esa tensión entre proximidad y marginalidad en el tejido ur-
bano.
El bastión acoge ahora una zona ajardinada de acceso libre, accediendo a pie entramos en el 
primer muro de la fortaleza, y a la entrada del segundo en el lado izquierdo un monolito re-
cuerda a las víctimas del franquismo (imágenes 17 y 18). Inaugurado en 2010, por la Asocia-
ción Viguesa pola Memoria Histórica do 36, hace constar 136 muertes como nos indica la ins-
cripción: «Lugar de memoria. A los 136 hombres asesinados en este lugar por el franquismo 
entre 1936 y 1942 por defender la libertad. El pueblo no olvida. Vigo 16 de octubre 2010»13. En 
palabras de la secretaria de la asociación Amalia Collazo en el día de ser descubierto: «Estas 
piedras, que estuvieron hasta ahora calladas, por fin van a hablar» (Faro de Vigo 2010). Sobre 
el desajuste de números se aducen otras fuentes testimoniales. Al otro lado de la puerta hay 
13 Original en gallego, traducción propia.
Infralocus: cartografiando las prácticas de infrahumanidad del paseo de la Guerra Civil
http://dx.doi.org/10.1387/pceic.20883 19
Infralocus: cartografiando las prácticas de infrahumanidad del paseo de la Guerra Civil
una segunda estatua «Mujer pensando en sus cosas» (de 1996), con la cabeza apoyada en 
ambas manos; hoy parece penar por estos muertos. Habrá que rastrear si no fue la intención 
originaria del autor14.
Imágenes 17 y 18
Vistas hacia y desde la entrada con monolito memorialístico  
(fotografías del autor)
Nos encontramos aquí en un lugar frecuentado por turistas y visitantes en paseos vesperti-
nos o durante el fin de semana. Me siento en las inmediaciones una mañana de domingo al 
otro lado de la entrada. Algunas personas y grupos se detienen y leen el texto en voz alta y 
continúan. Ahora la hija (unos once años) de un matrimonio lee el texto y pregunta qué es 
eso: «Aquí mataron a 136 personas…» dice la madre; «En la guerra» apostilla el padre, «¡Ah, 
yo pensaba que era ahora!» añade la hija, y continúan.
El ulular de las palomas posadas en las proximidades se mezcla con el ruido de los pasos que 
se alejan y adentran tras las murallas.
14 Silvino Silva Novas (1936-2001) fue un escultor local conocido por sus esculturas en piedra al aire libre.
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Imágenes 19 y 20
Mapa histórico. Ortofoto15
4. CONCLuSIONES. EN EL ESPACIO HAy CASuíStICA y NO CASuALIDAD
No nos encontramos aquí los lugares en los que sistemáticamente y de forma continuada se 
procedía a la desaparición de cuerpos, como en el caso colombiano (botaderos), argentino 
(Río de la Plata) o chileno (costa del Pacífico). En el caso de la Guerra Civil española los lugares 
exactos de los enterramientos y ejecuciones no permanecen en los archivos públicos a pesar 
15 Accesible en: http://www.ign.es/web/comparador_pnoa/index.html#map=16/-971360.68/5195631.53/0/5/
amsb. Última visita: 04/12/2019.
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del levantamiento oficial de los cadáveres y la orden de que los cuerpos sean enterrados en 
el cementerio más cercano pero sí en la memoria de muchas personas, que cada vez son me-
nos (Bolaños, 2010). Por las condiciones del terreno hubiese sido posible llevar a cabo las eje-
cuciones en lugares escondidos o de difícil acceso. La indefinición de las localizaciones no 
contradice, mas avala, ese interés por generar un sentimiento de amenaza perturbador; los 
hechos son claros. Estos lugares han de ser necesariamente anodinos y carentes de atributos 
que permitan la memoria, el duelo o la reivindicación. Como resultado de esta metodología 
peripátética se ha llegado física y conceptualmente a los infraloci, ahí en donde apenas hay 
indicios nos hemos detenido en esa ausencia de pruebas y hemos indagado otras posibilida-
des de acercamiento. Infraloci que son lugares, más que instalaciones creadas o apropiadas 
específicamente como instrumentos para generar sufrimiento, dolor y muerte. De ahí que su 
carga simbólica y significado vayan más allá de la maquinaria de matar, ya que se inscriben 
en el terror de lo inmediato, lo cotidiano, en los márgenes de la vida común. Quedan inscritos 
en el espacio de forma sorda, persistente —como advertencia— o inadvertida —como ras-
tro de la insignificancia de quien está ahí—. Y su valor político actual radica precisamente en 
mantener la incertidumbre del quién, en dónde y cómo.
Las fosas comunes se caracterizan por ser una prueba de la dimensión de la represión polí-
tica más allá de los enfrentamientos armados entre los dos bandos pero que se responden a 
acciones de guerra. Y aunque no nos enfrentemos a grandes enterramientos colectivos, sí se 
pueden entender como tales aunque en muchos casos se trate de enterramientos individua-
les. Suponen una fosa común extendida a lo largo de un vasto territorio, no es un único em-
plazamiento en el que se concentre el horror. Responden más a la estructura —cartografia-
ble— de una red y a una lógica de represión. Expresado de otra manera, son fosas comunes 
extensas y dispersas, compuestas de múltiples enterramientos enlazados. Son fosas comu-
nes fragmentadas, o fosas de tela de araña, con un ejecutor común y víctimas geográfica-
mente dispersas. Son el testimonio y la prueba de que la transición se ha realizado en base a 
un pacto de silencio, de aquiescencia con el relato oficial de la historia de la guerra fratricida 
en la que «todos fueron culpables» (Izquierdo Martín, 2014: 59). Y, en definitiva, son centrales 
en la demanda de muchas personas que reclaman poder recuperar los restos de familiares, 
en gran medida para poderles tener «un entierro digno que le diferencie del de los perros y 
alimañas» (Ferrándiz, 2009: 87).
La represión habría de ser visible pero no pública, tampoco clandestina ni subterránea. Su 
función estriba en poder ser presente, aunque no mostrada, poder deslegitimar al adversario 
en su propia humanidad, aniquilando su valor social, político y moral, reduciéndolo a un resto 
donde los argumentos e ideales muestran su inutilidad. De ahí su carácter aleccionador, de la 
«pedagogía de la sangre» (Rodrigo, 2008: 73). Los juicios sumarísimos, la ley de fugas, los pa-
seos, encarcelamientos, robos de bebés, violaciones y palizas, apropiaciones de bienes, y de-
puraciones serán todas ellas prácticas destinadas a generar un clima de vulnerabilidad entre 
el conjunto de la población. Lo que me interesa es cómo estas prácticas, en concreto las de 
muerte extranormativa y extrajudicial, se inscriben en el terreno de acuerdo a una lógica de 
la infrahumanización.
Las prácticas de desaparición niegan la humanidad de quien ha sido ajusticiado, los restos 
yacen en lugares y en formas que no son los que les corresponderían a quienes sí son consi-
derados como personas. Los infralocus no son simplemente el escenario de una muerte vio-
lenta, son paisajes del terror, lugares marginales que marcan a quien es allí muerto, no como 
un acto casual (pasó allí), sino que son parte de una estrategia específica (allí pasó), que hace 
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que el lugar sea también relevante. Contagia simbólicamente el cadáver, que ha de ser reco-
nocido como de ínfimo valor, como una forma de construir infrahumanidad. Y nos anuncia 
cuál es su valor verdadero. De la misma manera que la resistencia y negativa de responsable 
políticos a la tarea de localización de fosas y excavación, sigue suponiendo una legitimación 
de las prácticas represivas llevadas a cabo anteriormente y reproducen la lógica de la infra-
humanización.
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